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Tournant le dos voici trois ans aux protocoles 
et usages qui lui valurent d’estimables hon-
neurs1, BORIS THIÉBAUT renoue désormais 
avec la fébrilité de l’atelier, ses incertitudes 
et ses joies, ses failles et ses trouvailles. 
En ligne de mire, une solo à Art on Paper, sur 
le stand du Botanique, prémisse d’une expo-
sition monographique dans ladite institution 
bruxelloise, en automne 2023. Celle-ci sera 
assortie d’une édition conçue en collabora-
tion avec la graphiste Caroline Wolewinski.

La publication mettra en discussion la série de des-
sins rythmant la production avec la matière périphérique, 
des vues d’atelier, des matériaux de première main, des 
œuvres inachevées, des recherches transitoires… Dans 
l’espace du livre, comme dans celui de l’exposition — et 
dans celui de chaque composition —, il y a d’évidence une 
crainte que le plan d’une œuvre ne s’isole, ne s’arrache 
du sol fertile de la recherche — labouré d’actes, de gestes 
et d’intrusions —, pour s’ériger dans l’aura pétrifi ée d’une 
improbable “Maestria”.

 En clair, le processus doit être à l’acte, saisir le regard 
de son irrépressible vitalité. “Dans l’atelier d’un artiste”, 
écrivait Henri Focillon avec le lyrisme de son temps, 
“sont partout écrites les tentatives, les expériences, les 
divinations de la main, les mémoires séculaires d’une 
race humaine qui n’a pas oublié le privilège de manier”, 
et, par là, “de découvrir le monde et de l’inventer”2.

J’AIME LE MOUVEMENT QUI DÉPLACE LES LIGNES

C’est pour les maintenir vivants, pris dans le mouvement d’une interaction et d’un 
inachèvement continus, que Boris Thiébaut (Charleroi, °1981 ; vit et travaille à Bruxelles) 
applique ses dessins avec de simples aimants, sur des plaques ou dans des caissons 
de métal. Les plaques s’incurvent pour se poser au sol. Le papier distribue ses étoffes au 
regard, gondole, vibre. 

À Marseille, en 20213, les dessins dialoguaient avec des agrandissements imprimés 
au mur d’un banal bonnet que la main avait trituré pour lui imprimer les variations for-
melles d’une sorte de sculpture portative. Pour Art on Paper, comme pour l’exposition au 
Botanique que le stand personnel annonce, l’accrochage dialogue avec un fond où les 
lettres puisées à certaines compositions ou croquis sont imprimées agrandies et en négatif 
(blanc sur noir plutôt que noir sur blanc). L’espace s’anime d’une scansion graphique de 
“O” majuscules manuscrits conversant avec l’accrochage par effets de ruptures d’échelle, 
de dissociations de textures et d’inversions des blancs et des noirs. 

Tout comme l’édition pressentie, l’exposition s’applique à disposer “le travail du travail”, 
les migrations qui s’opèrent d’un registre à l’autre, le rapport constant des œuvres entre 
elles, à leur environnement gestatif, à leur généalogie, à leur espace de monstration (ou de 
reproduction). Inachèvement permanent donc, qui cependant “peut prendre l’allure d’une 
totalité — mais d’une totalité provisoire”4, elle-même gestative, à savoir celle de chacun des 
grands dessins dont la production charpente et sédimente le travail. 

BRUMAIRES

Grands dessins : 195 × 145 cm. C’est la largeur de la rame et la hauteur du geste, le 
format où le corps peut œuvrer, au sol puis au mur. C’est le format des grands mouve-
ments où peuvent visiblement opérer des reprises. C’est le format de la peinture, dira-t-on. 
Somme toute, et Boris Thiébaut parfois y songe, mais ne franchit pas ce cap parce que 
trop attaché à l’aspect direct du dessin, à sa transparence, à la visibilité qu’il donne aux 
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actes qui s’y posent, là où la peinture pourra camoufl er les 
repentirs, les enliser dans ses fonds. Or, l’enjeu est bien de 
“créer un langage qui est toujours en train de se former, en 
train de se construire et de se déconstruire”5.  

Ce qui est donné à voir : l’hétérogénéité remuante 
d’actes multiples et balbutiants. Les mouvements d’une 
brosse piquetés de reprises, les vibrations d’une brume, 
la noirceur insistante d’une tache indécise, le graphisme 
tremblant d’un feutre, le souvenir ou l’ébauche d’une parole, 
l’apparition de fi gures connues et triviales, tels le caporal 
Blutch ou l’Agent 2126, références à la bédé qui nourrit le 
travail comme une constante latence. Parce que triviale, 
parce commune, parce que vivifi ée par la vélocité appa-
rente d’un trait clair, porté par le rythme de la séquence et 
le rapport au texte comme à l’onomatopée.   

S’articulent différentes vitesses, différents degrés d’in-
tention — de la reproduction d’un motif projeté sur le plan 
à la gestuelle mécanique ou libre —, différents actes ; à la 
brosse7, au feutre, au crayon, à la ponceuse, à l’encre, au 
graphite, éventuellement au ruban adhésif… 

Parmi les motifs récurrents, il faut relever les frag-
ments de gribouillages de sa main répertoriés par l’artiste 
depuis ses études à l’ERG8. “Crobards” griffonnés dans 
les marges ou les interstices des prises de notes, lors 
de conversations téléphoniques, en réunion… Commis 
malgré nous, quasi à notre insu, ces gribouillis relèvent 
d’une action presque machinale de la main, dans une 
sorte de “micro-gesticulation” rêveuse et nonchalante. 
“Sans destinataires, non prémédités”, ils “ressaisissent 
notre quotidien dans une contemplation et une médita-
tion de tous les instants”. Généralement oublié, “le grif-
fonnage ne se confond pas avec le croquis ou l’esquisse : 
n’ayant ni objet à représenter ni œuvre à préfigurer”. 
“Griffonner”, précise encore Roger Lenglet, “c’est laisser à 
la main l’occasion d’exprimer les ‘verbes’ qui la hantent”9.

SE TENIR AU TÉNU

C’est à une opération de collecte puis de lecture de 
ces profondeurs souterraines du langage que se livre 
Boris Thiébaut. Profondeurs aussi communes qu’intimes, 
puisque personne ne griffonne exactement de la même 
manière. Plus encore que le trait maîtrisé — lui-même asso-
cié à l’essence d’un geste autographe — le griffonnage 
porte la “griffe” de son auteur. 

Et Boris Thiébaut donc de découvrir, de lire cet infra-
langage, d’en sélectionner des amorces et griffures, pour 
les agrandir, les reproduire au feutre, les reprendre et les 
articuler dans un agencement d’actes et de gestes plus ou 
moins concertés, plus ou moins hasardeux. 

On songe à cette découverte par Christian Dotremont 
des richesses insoupçonnées de la matière même de son 
écriture lorsqu’il retourne et inverse le premier manuscrit 
du Train mongol en 1950 : “Ma phrase française m’apparut 
comme la couverture chiffrée d’un poème indéchiffrable, 
écrit-il. En somme, le système de code était renversé : le 
texte apparent était compréhensible, le texte secret ne 
l’était pas.”10

Ce qu’on veut relever ici, c’est l’opération de lecture 
d’un signe indéchiffrable et le lien qu’elle engage avec 
l’ébauche d’un langage. La comparaison bien sûr s’arrête 
là puisque le manuscrit initial de Dotremont, à l’inverse des 
gribouillis de Boris Thiébaut, était structuré comme un 
texte et porteur d’un sens poétique premier, quand bien 
même chargé d’une autre strate de sens, involontaire et 
graphique. Du reste, Dotremont s’appuiera sur cette décou-
verte pour élaborer un système de “jaillissement poétique” 
par la méthodologie du logogramme, là où Boris Thiébaut 
s’emploie à demeurer dans les frémissements gestatifs, les 
agencements hétérogènes et accidentels, même à grande 
échelle et de manière concertée11. 

TITRAGES ET DÉTOURS

L’opération de lecture est réitérée périodiquement, y 
compris à la clôture du processus de construction lorsque 
l’agencement accepté — une totalité provisoire — fait appa-
raître une nouvelle strate d’ébauche de langage, traduite 
dans un titre qui cherche à prononcer ce qui se balbutie 
sur la feuille. Interprétations qui auront pour vertu — par 
leur contenu et par leur graphisme — de poser sur le dessin 
une nouvelle strate de déchiffrage comme de germination. 
Blutch Blutch Speed ; Speed, speeds, (Object(s)?); Hassler 
AMLC Bla Bla I I ; FJ Landscapes ))))) ; ===\\\ MI D I I I…12 : 
évoquant le code, le cryptage ou la programmation, ces 
nomenclatures “samplées” fonctionnent comme autant de 
détonateurs pour activer le regard et l’esprit, les extraire du 
seul plan de la feuille.

Le titrage s’avance donc comme procédé de décryp-
tage, rencontre d’un langage embryonnaire ou résiduel et 
stratégie d’extraction, “piste de décollage de la pensée” en 
quelque sorte. Comme moyen également d’assurer une 
mobilité des signes entre chacune des propositions singu-
lières et le processus de production, le “travail du travail”, 
le labeur d’atelier. 

En son sein, on pourrait trouver ces détours opérés par 
la sculpture : l’acronyme “ONEM” taillé en lettres de frigolite 
noircies puis découpées et rongées à l’acétone pour former 
un amas illisible13. Ou encore ces petites pochades peintes 
et laquées sur un support de volige en sapin. L’épaisseur 
des textures triturées dessine par endroits le miracle impro-
bable de reliefs montagneux, un peu à la manière dont la 
géologie peut accidentellement générer des horizons dans 
ses couches. 

Ténus et périphériques à ce stade, ces exercices sur 
volige pourraient prendre de l’envergure. Il est tout aussi 
certain cependant qu’ils s’épargneront les exercices de 
haute voltige. Il ne faudrait pas que le mirage du geste 
éloigne l’action des plaisirs toujours opérants de la gesta-
tion… Que “l’œuvre” ombrage le “travail du travail”…
Laurent Courtens  

1 Lauréat du concours ArtContest en 2008 
et, la même année, du prix du Hainaut des 
Arts Plastiques, Boris Thiébaut a pu béné-
fi cier d’une résidence au WIELS en 2009, 
puis à la MAAC (Maison d’Art Actuel des 
Chartreux, Bruxelles), en 2009-2012. Dès 
lors, de grandes compositions murales ont 
pu fl eurir (notamment dans deux exposi-
tions collectives au BPS22, à Charleroi, en 
2015 et 2016) où l’intervention graphique 
agissait en dialogue avec l’agrandissement 
de fragments de gravures anciennes 
(Ulysse Aldrovandi, Jacques Callot, Hendrik 
Goltzius). Ces compositions avaient fi ni 
par donner à l’auteur le sentiment d’enfer-
mement dans un système, l’éloignant de 
l’action des outils, des textures et des 
matériaux.
2 Henri Focillon, Éloge de la main, 
1934. In Vie des formes, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1943. En ligne: 
http://classiques.uqac.ca/classiques/
focillon_henri/Eloge_de_la_main/
Eloge_de_la_main.pdf 
3 Magnetic North, exposition collective 
dans le cadre de Manifesta13, à 
Vidéochroniques.
4 On convoque ici un fragment des 
commentaires de Tristan Trémeau sur 
les œuvres de Kasimir Malévitch, Piet 
Mondrian et Christian Bonnefoi. Tristan 
Trémeau, “L’atelier exposé, ou comment 
exposer le travail du travail”, in Du dess(e)in, 
entre projet et procès, Louvain-La-Neuve, 
(SIC) (éd.), 2009, pp. 85-93.  
5 Entrevue avec l’artiste, 07.07.2022.
6 Le caporal Blutch est l’un des person-
nages de la série Les Tuniques bleues
(Louis Salvérius et Raoul Cauvin, Dupuis). 
L’Agent 212 est un série (et un personnage) 
créée par Daniel Kox et Raoul Cauvin 
(Dupuis).
7 La brosse de nettoyage en l’occurrence, 
pas celle du peintre.
8 École de Recherche Graphique, 
Bruxelles. Boris Thiébaut y suit un master 
en peinture, dessin et typographie, 
en 2004-2006.
9 Roger Lenglet, “Grif fonner, triturer, 
chantonner… Esthétique des gestes 
‘machinaux’”, in L’autre de l’art. Art involon-
taire, art intentionnel en Europe, 1850-1974, 
Villeneuve d’Ascq, LaM, 2014, pp. 89-95.
10 Christian Dotremont, “Signifi cation et 
sinifi cation”, in Cobra 7, 1950.
11 Sur Christian Dotremont et les 
logogrammes, voir e.a. le catalogue de 
la récente exposition aux Musées royaux 
des Beaux-Arts de Belgique : Christian 
Dotremont. Peintre de l’écriture, Bruxelles / 
Milan, Silvana Editoriale, Archives & Musée 
de la Lit térature, Musées royaux 
des Beaux-Arts de Belgique, 2022.
12 C’est avec Caroline Wolewinski que 
s’opère le travail de mise en forme gra-
phique des titres, en référence notamment 
à l’apparition (ou au décryptage) de leurs 
composants dans le dessin.
13 L’ONEM — Offi ce National de 
l’Emploi — est une institution publique 
de sécurité sociale qui, en Belgique, gère 
notamment le système d'assurance-
chômage. L’utilisation sculpturale de 
son acronyme par un artiste relève d’un 
détournement ironique portant sur l’assimi-
lation de l’artiste au oisif et sur l’affectation 
des allocations de chômage au versement 
des revenus liés au statut d’artiste. Le 
statut d’artiste est en Belgique un statut de 
chômeur avec maintien de droits.
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